Jeszcze sędzia nie zdążył po raz pierwszy zadąć w gwizdek, a już internetowa armia proroków przepowiada niechybną zagładę. Paralityczny wstrząs wydobywa pianę na usta, powoduje drżenie członków i palce dalej i dalej, samoczynnie, wbrew rozsądkowi ich posiadacza, wstukują kolejne litery. "Nie chcę, niech ktoś mnie powstrzyma!" - do martwych ścian pokoju krzyczy toczone epilepsją ciało.
Gomes zwiastuje klęskę, Rakitić nie nadaje się do pierwszego składu i nawet Busquets jest bez formy. Przegramy! - rozgrzane klawisze komputera klepią nieustannie. Wykręcony z nerwów organizm próbuje odkręcić wentyl emocji. "Już nie dam rady, na Boga, niech to się skończy."
Aroganckie wskazówki zegara nie chcą przyspieszyć. Jeszcze 10 minut! Zdrętwiałe od bólu koniuszki rozprostowują się na chwilę by złapać oddech, po czym ponownie zbliżają się w stronę przycisków z wygrawerowanymi nań literami...